"İnsanın, bir başkasının aşağılanmasını gözleme içgüdüsü, en acı soğuğa karşı bile yeterli yalıtımı hep sağlar."
J'Accuse orijinal adıyla gösterime giren film, tarihte “Dreyfus olayı” olarak bilinen ve ünlü yönetmen Roman Polanski'nin imzasını taşıyan bir başyapıt olarak kabul edilir. Otoriteler bununla da yetinmeyerek filmi, Fransız toplumu için orduya ve zamanın kökleşmiş antisemitizmine karşı saygılı tavrına meydan okuyan bir dönüm noktası, anlatmaya değer bir hikâye olarak görür. Polanski, ve senaryosunu ortaklaşa yazdıkları Robert Harris (The Ghost Writer) ve başrol oyuncusu Jean Dujardin ile birlikte -ki oyuncunun da senaryoya dahil olduğu kabul edilmektedir- konuyu titizlikle araştırmış, naif anlatımı ve sade bir dille oluşturdukları bir yapıttır. Yine de sonuç olarak film genel itibariyle sanki bir askeri disiplin maskesi Polanski’yi kontrol altında tutuyormuş gibi, tuhaf bir şekilde kalpten ve ruhtan yoksundur.
Cannes'ın 2013'te Kürklü Venüs'ü göstermesinden bu yana yönetmen Polanski ilk kez büyük bir festivalde yarışmıştır. Jüri başkanı Lucrecia Martel ise cinsel saldırı kurbanlarını gücendirmemek için filmi izleyeceğini ancak gala kutlamasına katılmayacağını söylemiştir. Polanski, filmin basın notlarında, 1977'de 13 yaşındaki bir kıza tecavüz ettiği suçlamasıyla kendi basınının tacizine geçici bir paralellik kurarak, “Filmdeki zulüm aygıtının pek çok işleyişine aşinayım” demiştir. Bu tartışmanın seyircinin filme karşı tutumunu ne ölçüde etkileyeceğini kestirmek zor olmuştur.
1895'te Dreyfus olayı, genç Yahudi ordu komutanı Alfred Dreyfus'un bir casus olarak mahkûm edildiğini, rütbesinden sıyrıldığını ve uzaktaki Şeytan Adası'na hapsedilmesini konu edinmektedir. Ancak işin ilginç yanı kendisini tanıyan askerlerin, isnat ettikleri suçu işlemiş olamayacağına kendilerinin de içten içe inanmasıdır. Dava, anti-Semitizm imalarıyla Fransa'yı sarmış ve neredeyse bir iç savaşa sürüklemiştir. Film izleyicilerin anılarını tazeleyip canlandırmadığına veya hikâyeyi ilk kez anlatıp anlatmadığına bakılmaksızın, özellikle dehşet verici bir tarihi olayın klasik bir hatırlatıcısı niteliğinde görülmekte ve değerlendirilmektedir.
Hikâye, Dreyfus'un ordu alaylarının önünde aşağılayıcı bir şekilde bakıldığı ve rütbesinden sıyrıldığı açılış sahnesinde, Dreyfus'un halk önünde aşağılanmasında bulunan Yarbay Georges Picquart'ın (Dujardin) bakış açısından anlatılıyor. Düşmana sır verdiği için vatana ihanetten askeri mahkemeye çıkarılıp ve müebbet hapis cezasına çarptırılmıştır. Bu gergin anda dahi Dreyfus (Louis Garrel) masumiyetini haykırmaktadır.
Ardından Dreyfus'un askeri okuldaki öğretmenlerinden biri olan genç Picquart, Gizli Servisin yeni başkanı olarak atanır ve kader bu iki kişiyi bir kez daha bir araya getirir. Picquart, Kanalizasyon kokan ve boğucu sıcağı atmak için pencerelerin açılmadığı küflü eski bir binanın sorumluluğunu üstlenmiştir. Miras aldığı personel, çevresinden daha dost canlısı değildir. Selefinin sağ kolu Albay Henry (Gregory Gadebois), en başından beri düşmanca davranıp ve onun gizli belgelere ve dosyalara erişmesini engellemeye çalışacaktır.
Picquart’ın bu yeni ve önemli görevinde karşılaştığı ilk entrika, başka bir casusluk vakasını içermektedir: Esterhazy adında biri, romantik bir ilişki içinde olduğu bir İtalyan subayına askeri bilgileri ifşa etmektedir. Picquart bir Sherlockian soruşturması başlatırken hikâye bu noktada sürükleyici bir dedektif hikayesinin ritmine geçer. Picquart soruşturmayı devam ettirirken dansçıların “cancan” çaldığı bir müzik salonunda bir kişiyle tanışır ve onun vesilesiyle büyük bir gizlilikle subayın hizmetçisinin bıraktığı bir paket mektup eline ulaşır. Bunun üzerine olayın üstüne gitmeye karar veren Picquart, Esterhazy'yi takip etmesi için modern bir dedektif tutar. İşin ehli olan dedektif, ekibinin fotoğraf çekebileceği ve konuşmaları duyabileceği hemen bitişiğinde yeni bir daire kiralar.
Hikayenin dönüm noktası beklenmedik bir şekilde gelir. Esterhazy tarafından yazılmış çalıntı bir mektubu inceleyen Picquart, birdenbire, Dreyfus olayında onu casus olarak ele geçiren önemli bir kanıt olan "bordereau" mektubuna benzerliği karşısında şaşırır. Bu gerçeği, Picquart dehşetle fark eder, artık tüm kanıtlar Dreyfus'u değil Esterhazy'yi göstermektedir.
Orduya bağlılığı ve sadakati ile bağlı olan, ancak vicdanı tarafından yönetilen Gizli Servis'in genç başkanı, şüphelerini bir generalden diğerine yöneltmeye başlamıştır. Ancak ordu, bir hata yaptığını kabul etmemek için meselenin kurcalanmamasını ister. Dreyfus mahkûm edilmiştir ve ordu hata yaptığını kabul edemez. Bu tavır ise işleri karmaşıklaştırmamak için Esterhazy'nin serbest kalması gerektiği anlamına gelmektedir.
Picquart'a Dreyfus'u unutması emredildiğinde askeri itaat modundan çıkar ve bu nedenle ordu ile aralarındaki mesele kızışmaya başlar. Dujardin'in katı bir şekilde kontrol edilen yüzü, o kadar konsantre ki neredeyse dışa dönük duygulardan yoksun görünüyor, hala şaşırtıcı bir şekilde etkileyicidir ve seyirci desteğini almaktadır. İzleyici, Picquart’ın kendisini büyük bir belaya soksa da Yahudilere karşı duyduğu sözde nefreti, gerçeği takip etmek için bir kenara koyarak öfkesini gizlediğini görebilir.
Davaya dönecek olursak, büyük romancı Emile Zola, Fransa'nın gelecekteki başbakanı Georges Clemenceau ve Aurora gazetesinin editörü de dahil olmak üzere Dreyfus yanlısı destekçilerin gizli bir toplantısına katılmak için her şeyi riske atar. Daha sonra, Picquart bir çeltik vagonuyla hapishaneye götürülürken, Paris sokakları Zola'nın, Picquart'ın topladığı ve Dreyfus'un masumiyetini kanıtlayan kanıtları ortaya koyan ünlü ön sayfadaki “J'Suçlama” makalesiyle dolup taşmaktadır. Ordu, kendisine itaat etmeyen generallerini örtbas etmeye kalkmıştır. Ancak bu tansiyonu yüksek sahne, filmin sonu değildir. Buradan itibaren birçok noktada geri dönüşler ve hesaplaşmalar gerçekleşir.
Çok sayıda yardımcı oyuncu arasından sıyrılan zarif Emmanuelle Seigner, Picquart'ın kesinlikle hikâyenin merkezinde olmasa da özel hayatı üzerinde çalışmaya öncelik veren onaylanmış bir bekar olarak (metres) karakterini bütünlemektedir. Mathieu Amalric, suçlayıcı bordereau mektubundaki el yazısının Dreyfus'a ait olduğuna yemin eden kibirli bir grafolog olarak dikkat çekicidir.
Gözden düşmüş Yahudi kaptan olarak Garrel en esrarengiz role sahiptir. Mahkeme önünde gösterdiği cesaret, adını ve onurunu temize çıkaramadan ölmeyi reddetmesi takdire şayandır. Yine de Dreyfus ve Picquart arasındaki son karşılaşmanın mutlu, kendi kendini kutlayan bir sonla hiçbir ilgisi yok, daha çok ahlaki hayatta kalanlar arasında bir ateşkes. Filmin sonunda, hikayenin ıstırabına duygusal bir salıverme yaşanmaz, sadece bu sefer hakikat ve adalete hizmet edildiği duygusu söz konusudur.
Bir Subay ve Casus izlemenin en büyük zevklerinden biri, izleyiciyi dolu bir müzik salonuna, renkli bir kafeye, sisli Arnavut kaldırımlı sokaklara veya Louvre heykel bahçesinin beyaz mermerine çeken ustaca teknik çalışmasıdır. Polanski'nin düzenli D.P. Pawel Edelman, yapım tasarımcısı Jean Rabasse ile birlikte, temizliğe ihtiyaç duyan karanlık bir tablonun içine adım atmak gibi baskıcı bir atmosfer yaratıyor. Diğer zamanlarda, Paris'in bembeyaz sokaklarının tasasız salınımı, besteci Alexandre Desplat'ın melodileriyle tamamlanıyor.